美國時(shí)間周四上午,SpaceX星艦火箭發(fā)射升空,這枚火箭意義重大,它加注了約5000噸液氧和甲烷燃料,是人類有史以來最大的火箭。
遺憾的是火箭升空約4分鐘后爆炸了!火箭第一級(jí)內(nèi)置33臺(tái)Raptor 發(fā)動(dòng)機(jī),剛開始便有幾臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)沒有點(diǎn)燃,大約2分鐘后更多發(fā)動(dòng)機(jī)失靈。當(dāng)火箭飛到接近40公里的高空時(shí),已經(jīng)有8臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)無法正常運(yùn)轉(zhuǎn)。到達(dá)最高點(diǎn)時(shí)一二級(jí)本來應(yīng)該分離,但此時(shí)火箭遇到了控制問題。也有可能液壓系統(tǒng)出現(xiàn)故障,火箭無法控制方向。
總之,火箭爆炸了!馬斯克監(jiān)督火箭發(fā)射,他的表情有點(diǎn)耐人尋味?,F(xiàn)場(chǎng)SpaceX員工一片歡呼,因?yàn)轳R斯克之前說過火箭只要升空、不毀掉發(fā)射臺(tái)便是成功。也有很多人認(rèn)為發(fā)射明顯失敗,強(qiáng)說“成功”在邏輯上講不通。到底是成功還是失敗,一時(shí)間似乎成了比火箭故障更大的難題。
讓我們看看外媒是如何解讀這一問題的:
Arstechnica:普通人無法理解的成功
周四火箭爆炸之后,網(wǎng)上炸開了鍋。在許多網(wǎng)民看來,馬斯克的確做過一些讓人討厭的事,說過一些讓人憎惡的話,他們?cè)骱揆R斯克,看到SpaceX發(fā)射失敗彈冠相慶。面對(duì)如此壯觀的失敗,一群愚蠢的工程師居然歡天喜地,真是滑稽。普通人持這樣的態(tài)度完全可以理解。對(duì)于像NASA這樣的機(jī)構(gòu),它是無法承受巨大失敗的。當(dāng)NASA失敗時(shí)可能會(huì)死人,可能價(jià)值數(shù)十億美元的衛(wèi)星報(bào)銷,政府機(jī)構(gòu)造成“爆炸”是很糟糕的事情。
SpaceX不太一樣。如果你稍微了解火箭發(fā)射產(chǎn)業(yè)、了解迭代設(shè)計(jì)原理,就會(huì)相信Super Heavy和星艦上一級(jí)飛離發(fā)射場(chǎng)是多么巨大的成功。星艦如此巨大,SpaceX員工要開會(huì)討論無數(shù)次,確保火箭“足夠好”,好到可以試飛。試飛會(huì)帶來數(shù)據(jù),然后工程師才能判斷哪里出了問題,然后修正。你必須接受一些失敗。SpaceX的研發(fā)速度實(shí)際上是很快的。
你不妨比較一下:NASA花了幾十億美元和漫長(zhǎng)的時(shí)間建造Space Launch System火箭,2022年年末時(shí)成功首飛,除了發(fā)射場(chǎng)受損,整個(gè)過程幾乎完美。NASA遵循的是線性設(shè)計(jì)原理,摻雜著廣泛而昂貴的分析,因?yàn)镾LS的成敗關(guān)系著NASA的聲譽(yù),印證著NASA的能力。SpaceX可以承受失敗,它建造了至少三枚Super Heavy火箭,這些火箭幾乎已經(jīng)為發(fā)射做好了準(zhǔn)備。
實(shí)際上當(dāng)NASA建造一枚SLS火箭時(shí),SpaceX可以建造10枚Super Heavy一級(jí)。如果前五枚Super Heavy失敗了,后五枚成功了,是NASA更成功還是SpaceX更成功?如果在未來2-3年里SpaceX發(fā)射十多枚Super Heavy火箭,還讓火箭成功返回并著陸,而NASA每年只發(fā)射一次,誰更成功?不錯(cuò),SpaceX火箭是爆炸了,但SpaceX會(huì)從中汲取教訓(xùn),然后再次發(fā)射。在下一次發(fā)射之前SpaceX還有不少問題要解決。Raptor發(fā)動(dòng)機(jī)的設(shè)計(jì)迭代速度雖然很快,但它現(xiàn)在還不穩(wěn)定,這是一個(gè)大難題。雖然發(fā)射場(chǎng)沒有完全被毀,但還是有相當(dāng)?shù)膿p傷,馬斯克需要重新考慮“基礎(chǔ)設(shè)施”。
CNN:SpaceX發(fā)射星艦真的成功了嗎?
航空咨詢公司Quilty Analytics的高管Caleb Henry認(rèn)為,縱觀整個(gè)航空產(chǎn)業(yè),星艦測(cè)試任務(wù)不能說完全失敗。他認(rèn)為:“對(duì)此次發(fā)射的期待就是測(cè)試,僅僅是一次測(cè)試。在測(cè)試中失敗是很重要的,只有這樣未來才會(huì)有更大的成功機(jī)會(huì)?!盋aleb Henry補(bǔ)充說,整體來看航空社區(qū)對(duì)星艦事件的反應(yīng)基本是正面的。他還說:“整個(gè)產(chǎn)業(yè)很高興能看到項(xiàng)目取得進(jìn)展。沒有人認(rèn)為爆炸會(huì)延緩進(jìn)度……在內(nèi)部,大家會(huì)認(rèn)為這是一次測(cè)試,爆炸不是阻礙。
”從另一面看,爆炸對(duì)SpaceX的聲譽(yù)有所損害。前NASA宇航員、SpaceX顧問Garrett Reisman教授認(rèn)為,人們的“看法問題”可能會(huì)轉(zhuǎn)化為“財(cái)務(wù)問題”。SpaceX的聲譽(yù)還是很穩(wěn)固的,F(xiàn)alcon火箭和龍飛船為它贏得了良好聲譽(yù)。至于SpaceX因?yàn)楸〒p失了多少錢,我們不得而知。不過2019年時(shí)馬斯克曾告訴CNN,說星艦的開發(fā)成本接近20或者30億美元,不是接近10億美元。
華盛頓郵報(bào):為什么Starship是低于預(yù)期的成功
本來星艦爆炸應(yīng)該被視為失敗,但它為一款標(biāo)志性火箭帶來了更多資料,這枚火箭事關(guān)NASA重返月球計(jì)劃,甚至有可能引領(lǐng)人類飛向更遠(yuǎn)處。美國航空航天博物館華盛頓分館空間歷史部門負(fù)責(zé)人Margaret Weitekamp說:“工程師會(huì)告訴你,他們從失敗中學(xué)到的東西和從成功中學(xué)到的一樣多。許多時(shí)候要從測(cè)試中學(xué)習(xí)。失敗是一個(gè)點(diǎn),這個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)可以告訴你之前發(fā)生了什么,問題出在哪里。”法國宇航員Thomas Pesquet說:“不要把試錯(cuò)當(dāng)成失敗?!?/p>
結(jié)語
關(guān)于星艦發(fā)射的成功與失敗,許多大媒體都參與討論,但觀點(diǎn)大體保持一致:基本成功了。它們還發(fā)明一個(gè)有意思的詞匯:“Successful failure”(成功的失?。:娇蘸教旖?、美國大學(xué)教授們紛紛出動(dòng),向公眾解釋為什么火箭爆炸仍然算作“成功”。此時(shí)此刻,恐怕也沒有哪家西方大媒體會(huì)跑出來喊一聲:“失敗就是失敗,哪來什么成功的失敗,自欺欺人?!边@不是自討沒趣嗎?讓人費(fèi)解的是,如此多的知名媒體紛紛給觀眾講課,生怕大家將“成功”解讀為“失敗”,真是蠻有趣。我們還是讓科學(xué)的討論回歸科學(xué),將“成敗”之爭(zhēng)淡化,你覺得呢?再深入一想,也許這就是所謂的“輿論霸權(quán)”吧!