1261
“一段時(shí)間里，阿里喜歡以動(dòng)物為項(xiàng)目命名，有人想到了非洲草原上的斑馬。阿里和上汽的碰撞，不就像斑馬身上的顏色，有白有黑，彼此交融嗎？新物種‘互聯(lián)網(wǎng)汽車’的名字斑馬智行，由此而來?！?/p>
2014年7月初，入了梅雨季的上海一如往年悶熱，盡管最高溫度只有30度出頭，但多在室外走幾步路就會(huì)出薄汗。
在虹橋機(jī)場附近的中航泊悅酒店，空調(diào)機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)發(fā)出的聲音被一群人的討論聲掩蓋。在空調(diào)房里，他們連開了三天的封閉workshop。
一張拍攝于2014年7月4日的照片里，有國內(nèi)C++大神潘愛民、當(dāng)年高德汽車業(yè)務(wù)的掌舵人楊永琦、上汽CIO張新權(quán)、后來OS事業(yè)群總裁張春暉……
早期參與斑馬項(xiàng)目的人形容照片上的人，“很多都是大神級(jí)的存在”。把照片上這撥人湊在一起的是“車聯(lián)網(wǎng)”，一個(gè)在當(dāng)時(shí)不斷被大多數(shù)互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者和投資人提及，又“每年都處于爆發(fā)元年”的概念。
參會(huì)者有自己的算盤：阿里想在操作系統(tǒng)中開辟第二戰(zhàn)場，從而實(shí)現(xiàn)對安卓的迂回穿插，再順帶把一整套生態(tài)資源都裝入車?yán)?；上汽想在漸成氣候的車聯(lián)網(wǎng)浪潮中甩開其他友商，先行一步。
一位斑馬項(xiàng)目的早期成員表示：“這是斑馬真正意義上的起點(diǎn)，也正是這次閉門會(huì)，確定了后來斑馬座艙的很多功能和應(yīng)用體系?！?/p>
心潮澎湃，立下壯志豪言的他們，預(yù)判了斑馬的成功。
少年得志，媒體清一色地用“領(lǐng)先谷歌三年”的大標(biāo)題，來形容2016年阿里和上汽合體創(chuàng)造出“互聯(lián)網(wǎng)汽車”這個(gè)新物種的壯舉。
做操作系統(tǒng)是高風(fēng)險(xiǎn)、慢收益的苦活。習(xí)慣了快節(jié)奏推進(jìn)產(chǎn)品迭代、爆發(fā)式用戶增長模式的互聯(lián)網(wǎng)公司，難以堅(jiān)持。但斑馬乃至其身后提供技術(shù)支撐的阿里YunOS，窮盡了十年時(shí)間，自始至終，一直在做同一件事——自研國產(chǎn)汽車操作系統(tǒng)。
須知少時(shí)凌云志，曾許人間第一流。在近十年的時(shí)間里，國產(chǎn)操作系統(tǒng)接連錯(cuò)過了PC端、移動(dòng)端，反殺海外操作系統(tǒng)的絕佳時(shí)期。汽車成為了像斑馬這樣為數(shù)不多的前行者們，最后的賭局。
高德作陪，阿里、上汽大聯(lián)姻
2013年，國內(nèi)眾多手機(jī)廠商借著安卓的東風(fēng)四處攻城略地，但同樣基于Linux內(nèi)核的YunOS卻不溫不火，只能小手機(jī)廠商來擴(kuò)充裝機(jī)量。這些“白牌手機(jī)”主要走量的渠道與阿里的核心用戶群體相差甚遠(yuǎn)。眼看作為主戰(zhàn)場的手機(jī)市場陷入焦灼，王堅(jiān)把目光轉(zhuǎn)移到了汽車上，試圖開辟操作系統(tǒng)的第二戰(zhàn)場。
在汽車行業(yè)，海外的兩大操作系統(tǒng)QNX和Linux因?yàn)槠鸩皆纾紦?jù)了整個(gè)行業(yè)的半壁江山。尤其是以安全性和實(shí)時(shí)性著稱的QNX，收費(fèi)高昂。Android雖然也上了車，但在車上并無生態(tài)可言。
國內(nèi)的乘用車車聯(lián)網(wǎng)市場幾乎一片空白，叫得上名字的一個(gè)是通用的OnStar，另一個(gè)是初露頭角、來自上汽的“inkaNet”。
在QNX和Linux兩大巨頭未形成圍剿中國市場之勢前，阿里還有機(jī)會(huì)。王堅(jiān)帶著YunOS團(tuán)隊(duì)頻繁拜訪國內(nèi)各大主機(jī)廠。此時(shí)阿里在紐交所遞表，尚未IPO，主機(jī)廠都想和這家估值超過2000億美金的互聯(lián)網(wǎng)巨頭擦出火花。
隨行的人不知道王堅(jiān)已經(jīng)心有所屬——上汽。盡管王堅(jiān)已經(jīng)不具體管阿里YunOS的業(yè)務(wù)，日常事務(wù)張春暉和戴瑋操持，他們共同向當(dāng)時(shí)的阿里云事業(yè)群總裁三豐（姜鵬）匯報(bào)?？勺鳛閅unOS的發(fā)起人，王堅(jiān)擁有極高的話語權(quán)。
王堅(jiān)
阿里YunOS的架構(gòu)師王新新告訴雷峰網(wǎng)，阿里選上汽主要因?yàn)椤叭恕?，王?jiān)和張新權(quán)一見如故，后者技術(shù)功底深厚，兩人在“互聯(lián)網(wǎng)汽車”有很多一致的看法，另一方面，阿里以地理位置離杭州近的車廠優(yōu)先，方便兩邊的團(tuán)隊(duì)出差。
2014年初，上汽CIO和系統(tǒng)首席架構(gòu)師張新權(quán)帶著愛徒閆楓去了一趟美國CES電子展，發(fā)現(xiàn)汽車與物聯(lián)網(wǎng)的結(jié)合已是大勢所趨。此時(shí)的上汽來到了新的拐點(diǎn)，雖收購了榮威、名爵兩個(gè)英國品牌，兩個(gè)品牌卻不溫不火。而YunOS身上的“國產(chǎn)自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)”標(biāo)簽，也讓懷揣民族工業(yè)情懷的張新權(quán)敢于押上全部身家性命，兩家可謂是越看越對眼。
阿里和上汽的大聯(lián)姻，還有一個(gè)“紅娘”——高德。高德內(nèi)部有一個(gè)探索車聯(lián)網(wǎng)業(yè)務(wù)的先遣部隊(duì)，據(jù)成員之一楊永喆回憶，2013年他們在給上汽做咨詢項(xiàng)目時(shí)就曾建議上汽做車聯(lián)網(wǎng)，而在場的人里就有張新權(quán)和閆楓。
2014年，高德被阿里收編，高德有了更多的資源和機(jī)會(huì)在汽車行業(yè)施展拳腳，更加積極地撮合阿里和上汽聯(lián)姻。同年6月，在高德的作陪之下，阿里和上汽在太極禪院舉辦了戰(zhàn)略合作啟動(dòng)儀式。
于是，就有了開頭泊悅酒店那場為期三天的workshop，各路大神齊聚一堂。
緊接著，一部分來自阿里YunOS部門的同學(xué)開始頻繁地往返杭州、上海兩地。上海交大附近有一家皇冠假日酒店，王欣欣有位同事一年中有三分之二以上的時(shí)間都住在這里。
最初，斑馬還只是一個(gè)6人項(xiàng)目組，阿里、上汽、高德三方各派代表參與。2014年底，阿里和上汽正式簽署了合作協(xié)議后。項(xiàng)目組的規(guī)模逐步擴(kuò)大，從二十多人變成四十多人。
阿里在上海沒有辦公室，大家決定把辦公室的暫設(shè)在了高德樓下。當(dāng)時(shí)，上汽的總部在靜安區(qū)的威海路，高德的總部在淮海路，兩邊聯(lián)系很緊密。
那個(gè)時(shí)候，大多數(shù)人對車聯(lián)網(wǎng)的理解是，把互聯(lián)網(wǎng)裝在汽車上，讓原本離線的功能可以在線使用。而王堅(jiān)提出了一個(gè)犀利的觀點(diǎn)：我們要做的車聯(lián)網(wǎng)不是把互聯(lián)網(wǎng)裝進(jìn)車?yán)?，而是讓車跑在互?lián)網(wǎng)上。
這個(gè)觀點(diǎn)得到了上汽高層們的一致認(rèn)可，也成為了斑馬最初的名字——“互聯(lián)網(wǎng)汽車項(xiàng)目”。
團(tuán)隊(duì)摩擦、80天閉關(guān)，榮威RX5的一段佳話
起初，阿里和上汽想從已有的車型中選一款來做智能化改造，但評估了之后覺得用老款車型來做新功能，恰如舊瓶裝新酒，效果可能適得其反。
再三猶豫之下，雙方選擇用一個(gè)新車型來造“互聯(lián)網(wǎng)汽車”，一來斑馬有相對充足的時(shí)間研發(fā)，二來這是一款SUV產(chǎn)品，正好能夠填補(bǔ)上上汽在這一品類的空白。分工則是，車控系統(tǒng)由上汽的閆楓帶隊(duì)負(fù)責(zé)，來自YunOS的人主要突破座艙操作系統(tǒng)。
可阿里和上汽的兩撥人發(fā)現(xiàn)，他們連工作時(shí)間都很難湊到一起。阿里通常是早上十點(diǎn)上班，下班時(shí)間不定。而上汽這邊基本是早上八點(diǎn)半上班，下午五點(diǎn)下班。
很快，這種差異延續(xù)到了工作風(fēng)格上。主機(jī)廠基本是瀑布式開發(fā)，需要逐層匯報(bào)，注重流程的合規(guī)。即使改一個(gè)很小的模塊，也要重新走一遍驗(yàn)證流程。互聯(lián)網(wǎng)人則是迭代開發(fā)，做完一個(gè)模塊的測試就可以直接發(fā)布，有問題再回溯。
思維方式的差異更為顯著。對汽車人來說，他們的底線是“安全”，車機(jī)系統(tǒng)不能黑屏，一旦死機(jī)重啟，極有可能會(huì)影響全車人的生命安全。而對于互聯(lián)網(wǎng)人來說，操作系統(tǒng)故障，重啟一下就行。
摩擦隨處可見，雙方可以因?yàn)椤疤崆逍枨蟆边@樣的小事而吵起來。一位整車采購負(fù)責(zé)人讓做軟件研發(fā)的同學(xué)盡快提清楚需求，他們好按需采購。但做軟件的同學(xué)認(rèn)為“需求永遠(yuǎn)提不清楚”，因?yàn)檐浖偸窃诓粩嗟?/p>
這位負(fù)責(zé)人當(dāng)即駁斥：“做整車項(xiàng)目，需求不提完整就沒辦法進(jìn)行下一步，零部件采購的預(yù)算無法確定，整車的價(jià)格也沒法定，會(huì)導(dǎo)致一連串的問題。”做軟件的同學(xué)懵了，他們覺得“在互聯(lián)網(wǎng)公司從未聽說過軟件會(huì)影響硬件”。
項(xiàng)目組變得混亂，根源是組織架構(gòu)的設(shè)置上存在缺陷，內(nèi)部就如何分工、采用什么樣的決策機(jī)制都沒有被討論過。
因?yàn)閮?nèi)部沒有所謂的CEO，來自上汽的閆楓和郝飛都只是VP，張新權(quán)不管業(yè)務(wù)頂多只能算半個(gè)掛名的CEO。阿里這邊，換了四五個(gè)派駐的負(fù)責(zé)人，大部分來自YunOS事業(yè)部。
2015年初，在一位元老的建議下，項(xiàng)目組請了一位“外人”施雪松來診斷項(xiàng)目。
施雪松身上有眾多標(biāo)簽——無線電專家、資深連續(xù)創(chuàng)業(yè)者、橫跨消費(fèi)電子和汽車電子的傳奇人物，創(chuàng)辦過華陽、天派、丹維等多家汽車電子公司。天派電子的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷奠定了他在車載娛樂系統(tǒng)行業(yè)的江湖地位。自研DVD機(jī)芯的中國公司，與博世合作，成功打入了國際品牌的車機(jī)前裝市場，僅此一家。
隨后，以外部顧問身份入場的施雪松開始頻繁地往上海跑，孤身一人住在酒店里，忙到幾乎沒時(shí)間回家，直到2018年3月他卸任斑馬網(wǎng)絡(luò)的CEO之前仍是如此。
在施雪松的協(xié)調(diào)下，兩個(gè)團(tuán)隊(duì)逐漸融為一體。這期間，他們經(jīng)歷了很多次封閉開發(fā)，才順利地把“端”部分的開發(fā)完成。
到了2015年底，團(tuán)隊(duì)規(guī)模擴(kuò)張到了200多人，阿里和上汽分別注冊成立公司，一家叫“斑馬網(wǎng)絡(luò)”，另外一家叫“斑馬信息”，團(tuán)隊(duì)終于脫離項(xiàng)目組的形態(tài)，有了創(chuàng)業(yè)公司的樣子。
“斑馬”這個(gè)名字的由來也有一段趣事。有了正式成立合資公司的打算，卻不知道應(yīng)該叫什么名字，幾位搞技術(shù)出身的負(fù)責(zé)人只好坐下來，絞盡腦汁地取名。
那陣子，阿里喜歡以動(dòng)物為項(xiàng)目命名，有人突然間想到了非洲草原上一種不同尋常的動(dòng)物——斑馬。阿里和上汽的碰撞，不就像斑馬身上的顏色，有白有黑，彼此交融嗎？這和他們正在創(chuàng)造的新物種“互聯(lián)網(wǎng)汽車”再吻合不過。
據(jù)斑馬市場部的賀鳴高回憶，他們原本的計(jì)劃是在2016年4月，趁著榮威RX5在北京車展上亮相時(shí)，直接發(fā)布斑馬座艙產(chǎn)品，但馬云、逍遙子等人體驗(yàn)了一遍實(shí)車后，給出的評價(jià)是“體驗(yàn)還不夠好”。產(chǎn)品還有不少需要優(yōu)化的地方，例如打開車機(jī)系統(tǒng)，最長的一次響應(yīng)時(shí)間是40多秒。
如果按照“互聯(lián)網(wǎng)汽車”的構(gòu)想來評價(jià)，這輛在互聯(lián)網(wǎng)上跑的車，是能實(shí)現(xiàn)場景驅(qū)動(dòng)服務(wù)的?？伤麄儾豢赡茉诙虝r(shí)間內(nèi)搞定車路協(xié)同，實(shí)現(xiàn)各種數(shù)字化場景。這也是為什么最后發(fā)布會(huì)選擇在云棲小鎮(zhèn)做了一個(gè)虛擬城市，相當(dāng)于搞了個(gè)demo來演示智能網(wǎng)聯(lián)的終局。
新的交付日定下來后，施雪松臨危受命，從外部顧問變成總指揮，親自率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)沖鋒陷陣。于是，就有了一場為期80多天的戰(zhàn)役——諾曼底沖刺，從2016年4月18日一直持續(xù)到了7月6日。
施雪松連同王堅(jiān)、上汽的張新權(quán)和王曉秋等人一起開了動(dòng)員會(huì)，簡單交代了斑馬的殊死一戰(zhàn)。六十多歲的張新權(quán)此時(shí)已處于半隱退狀態(tài)，為了“諾曼底”戰(zhàn)役，他又再度出山，成為后援團(tuán)之一。動(dòng)員會(huì)接近尾聲，王堅(jiān)留下了自己的手機(jī)號(hào)，告訴所有人遇到問題可以隨時(shí)打電話給他，尋求“空中支援”，王曉秋同樣公開了自己的手機(jī)號(hào)。
在打仗中，做過T-BOX的汽車人給負(fù)責(zé)軟件開發(fā)的同學(xué)講解應(yīng)該如何快速抓到bug的關(guān)鍵點(diǎn)，互聯(lián)網(wǎng)人加班加點(diǎn)改進(jìn)HMI頁面，帶著汽車人一起琢磨用戶體驗(yàn)。
市場部和產(chǎn)品部的人也沒閑著，忙著把“生態(tài)”裝進(jìn)車?yán)?。為了減少開發(fā)成本，他們找了不少合作伙伴，有外部的創(chuàng)業(yè)公司，也有阿里的生態(tài)伙伴，包括做行車記錄儀的盯盯拍、運(yùn)動(dòng)相機(jī)小蟻、手表品牌飛亞達(dá)等。
諾曼底沖刺階段，斑馬所有技術(shù)人員，連同數(shù)10家生態(tài)公司全部進(jìn)行了封閉開發(fā)。直到“706”發(fā)布的前一天下午，他們還在進(jìn)行最后的系統(tǒng)調(diào)試。
到了7月6日，作為產(chǎn)品演示人員之一的楊永喆特別緊張。他對那款可以開車門的藍(lán)牙手表印象尤其深刻。發(fā)布會(huì)有好幾件讓大家操心的事，其中一個(gè)就是害怕智能手表掉鏈子。有時(shí)候藍(lán)牙會(huì)休眠，藍(lán)牙手表就不會(huì)激活車門。一旦發(fā)生這樣的情況，阿里和上汽就會(huì)在上千家媒體的面前一起丟人。
他反復(fù)檢查那款可以開車門的藍(lán)牙手表還有沒有電、藍(lán)牙是否休眠。以防萬一，他和同事還在提前準(zhǔn)備好了車鑰匙。好在那串鑰匙沒用上，他們結(jié)束了忐忑不安的一天。
這場在阿里云棲小鎮(zhèn)舉辦的發(fā)布會(huì)極其成功，馬云和陳虹親自現(xiàn)身，坐在榮威RX5的后排，檢驗(yàn)斑馬的成果。市場部的賀鳴高稱，發(fā)布會(huì)限定的人數(shù)是1200人，實(shí)際到場將近2000人，會(huì)場被擠得水泄不通。科技圈的大佬如魅族的李楠、錘子科技的羅永浩等人悉數(shù)到場。
阿里和上汽聯(lián)姻的故事被傳為一段佳話。榮威RX5上市后，訂單很快破萬，半年銷量就達(dá)到了10萬輛，長期問鼎同類車型的月銷冠 。
斑馬教會(huì)行業(yè)的事
“706”結(jié)束的一個(gè)多月后，王曉秋告訴施雪松，斑馬的CEO還得讓他來當(dāng)。在施雪松的統(tǒng)帥下，斑馬迎來了一年多的高光時(shí)期，大舉招兵買馬，加大研發(fā)力度。
一位深度參與斑馬創(chuàng)業(yè)全程的關(guān)鍵人物告訴雷峰網(wǎng)，互聯(lián)網(wǎng)公司和車廠通過成立合資公司來加強(qiáng)人才和資金方面的深度融合、數(shù)據(jù)驅(qū)動(dòng)服務(wù)、“地圖即桌面”、提供“端到端”的全家桶方案等等，這些玩法都是斑馬教會(huì)行業(yè)的事。
2017年3月，百度宣布成立新的事業(yè)群組——IDG（智能駕駛事業(yè)群組），負(fù)責(zé)人是陸奇。這個(gè)新的事業(yè)群組將百度原來L3和L4兩個(gè)事業(yè)部打散后重新組合，提煉出自動(dòng)駕駛、智能汽車和車聯(lián)網(wǎng)三大業(yè)務(wù)，并且火速推出了DuerOS。
此前，百度所謂的車聯(lián)網(wǎng)方案Carlife是照著蘋果的Carplay畫瓢，將安卓系統(tǒng)的生態(tài)映射到車內(nèi)。而DuerOS集成了百度地圖、語音方面的能力，試圖培養(yǎng)出基于百度地圖的O2O生態(tài)。
2017年10月，斑馬在云棲大會(huì)上推出了2.0版本的汽車操作系統(tǒng)，并且進(jìn)行了第六代的OTA升級(jí)，官宣了和神龍汽車、東風(fēng)雪鐵龍、東風(fēng)標(biāo)致等車企的合作。但外人不知斑馬的野望是觸及更多國際主流的主機(jī)廠，福特的一位總裁已經(jīng)悄悄找上門，另一邊斑馬的融資計(jì)劃也在有條不紊地進(jìn)行著。
騰訊緊隨其后，在2017年12月底推出了AI in Car的車聯(lián)網(wǎng)方案，強(qiáng)調(diào)這個(gè)方案將涵蓋5大能力，包括語音交互、場景識(shí)別、個(gè)性化內(nèi)容分發(fā)、車主社交、增值服務(wù)。與此同時(shí)，還官宣了和比亞迪、吉利、長安、廣汽等多家車企的合作。
和斑馬類似，百度和騰訊也試圖通過打通車廠和自身的賬號(hào)體系，來分析用戶數(shù)據(jù)，挖掘更多的價(jià)值。
自榮威RX5大獲成功后，陸續(xù)有主機(jī)廠來斑馬“取經(jīng)”，大眾、奔馳、福特的總裁秘密來訪過，不少公司開門見山地表示想立即合作，但斑馬都沒有直接答應(yīng)下。
斑馬有很多顧慮，主要是顧慮到自己的身份。2014年，阿里和上汽決定合作時(shí)，先是共同出資10億成立了一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)基金，再由該基金投資成立新的公司。雙方高層都明確表示要為行業(yè)貢獻(xiàn)一個(gè)平臺(tái)，而不是單獨(dú)服務(wù)某一家車廠。
可底下干活的人卻不都這么想。他們的擔(dān)憂更具體：如果斑馬為榮威提供的技術(shù)方案給了其他車企，如何保證榮威的技術(shù)領(lǐng)先性。這也是后來，斑馬找有合作意愿的車廠時(shí)，對方有所疑慮的地方。
當(dāng)時(shí)，在斑馬內(nèi)部有兩種不同的聲音，一種是要堅(jiān)定地“走出去”，因?yàn)橹挥小白叱鋈ァ保痪窒抻谏掀@一個(gè)大客戶，斑馬才會(huì)有更多的發(fā)展空間；一種持反對意見，“走出去”意味著團(tuán)隊(duì)、成本都得擴(kuò)大，而短時(shí)期內(nèi)斑馬很難看到盈利。
實(shí)際上，走出去并非易事。軟件供應(yīng)商和主機(jī)廠談合作，本質(zhì)上是一個(gè)博弈的過程，涉及到了用戶和數(shù)據(jù)、誰掌握主導(dǎo)權(quán)、商業(yè)化落地等方方面面。
如果數(shù)據(jù)和用戶由軟件供應(yīng)商掌握，那么主機(jī)廠就淪為供應(yīng)商擴(kuò)張商業(yè)版圖的工具。如果數(shù)據(jù)和用戶由主機(jī)廠掌握，那么像斑馬這樣的公司就始終擺脫不了tire 1技術(shù)供應(yīng)商的身份。
在汽車軟件行業(yè)，to B廠商最典型的盈利方式是NRE(一次性工程費(fèi)用)、license（根據(jù)實(shí)際使用服務(wù)的多少付費(fèi)），這兩種方式至今仍是汽車軟件供應(yīng)商的主要營收來源。
某主機(jī)廠資深從業(yè)人士吳豐告訴雷峰網(wǎng)，對于主機(jī)廠來說，軟件供應(yīng)商收了NRE費(fèi)用，他們就會(huì)默認(rèn)彼此之間是甲乙方關(guān)系，甲方提需求，乙方照單全收，只負(fù)責(zé)交付產(chǎn)品。一言以蔽之，想實(shí)現(xiàn)平臺(tái)化，不僅組織內(nèi)部要心齊，還得主機(jī)廠點(diǎn)頭。
即便如此，想真正走向平臺(tái)化的斑馬還是在“走出去”和保持現(xiàn)狀之間，毅然而然地選擇了前者。走出來后，第一個(gè)和斑馬合作的外部主機(jī)廠是福特，后續(xù)還有觀致、五菱、神龍等車企。
這一階段，無論是斑馬還是百度、騰訊，和車廠合作基本都是提供一整套的座艙產(chǎn)品開發(fā)。全家桶式的方案固然好，卻意味著一個(gè)項(xiàng)目需要堆大量的人來做研發(fā)和服務(wù)。
那段時(shí)間，量產(chǎn)項(xiàng)目劇增，每個(gè)人的手頭總有做不完的活。斑馬團(tuán)隊(duì)的規(guī)模一度擴(kuò)充到將近2000人以上，壓力如同一朵不斷生長的積雨云，沉重地壓在每一個(gè)人的心頭。而外面的世界又充滿誘惑，造車新勢力們和幾家主流主機(jī)廠紛紛開出好幾倍的高薪挖人，斑馬陸續(xù)有核心骨干出走。有人覺得外面有更大的舞臺(tái)，畢竟斑馬高手如云，斑馬有限的崗位就是一種僧多粥少的局面。
在和福特合作時(shí)，斑馬最早的六人組成員之一的閆楓接受了威馬CEO沈暉的邀請。閆楓走后，斑馬中的上汽人，職級(jí)最高的就是郝飛。
緊接著，座艙產(chǎn)品負(fù)責(zé)人范皓宇也離開了，去了理想。范皓宇在阿里YunOS時(shí)，很會(huì)來活，曾極力游說三豐（姜鵬）讓阿里下場做“互聯(lián)網(wǎng)汽車”，還和擅長技術(shù)的劉欣一起偷偷搭伙做車上的產(chǎn)品。
后來，王堅(jiān)見了上汽的張新權(quán)和王曉秋，一拍即合，轉(zhuǎn)頭就簽了戰(zhàn)略協(xié)議，范皓宇和劉欣就成了YunOS部門投身到斑馬項(xiàng)目中的第一批人。
一開始，范皓宇負(fù)責(zé)斑馬的座艙產(chǎn)品，劉欣負(fù)責(zé)技術(shù)，手底下沒有一兵一卒的兩人，只好原地招人。招來的人不懂技術(shù)，劉欣還得苦口婆心地教。
范皓宇離職后，他的下屬、負(fù)責(zé)斑馬界面和UI的Rocky（劉毅林）暫時(shí)接替了他的空缺。2018年，Rocky也離職了，加入小鵬，座艙產(chǎn)品落在了Daniel（潘家驊）的頭上。
到了2018年年底，施雪松加入了騰訊，Daniel出任梧桐車聯(lián)CEO。郝飛接棒施雪松，成為了斑馬的CEO。
Daniel走后，斑馬的座艙產(chǎn)品交給了謝平生。沒過幾個(gè)月，原大陸集團(tuán)車載娛樂總監(jiān)李鵬加入長城汽車，成立了仙豆智能，挖了謝平生過去做VP。
群星閃耀的斑馬，成為了中國車聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的黃埔軍校。
留下來的大多數(shù)人，在談及2017年到2019年的經(jīng)歷時(shí)，認(rèn)為很難用一個(gè)詞或者一句話來給此時(shí)的斑馬下定義。
和大眾集團(tuán)的合作，斑馬花了近三年時(shí)間才啃下。為了教會(huì)合作方的工程師們?nèi)绾位贏liOS進(jìn)行應(yīng)用、中間件等產(chǎn)品的開發(fā)，斑馬內(nèi)部還催生出了定期培訓(xùn)班。
對于斑馬那些每天都泡在工位上，經(jīng)常一動(dòng)不動(dòng)寫幾個(gè)小時(shí)代碼的工程師們來說，最大的動(dòng)力就是“做國產(chǎn)操作系統(tǒng)這事可能會(huì)成”。他們對于時(shí)間的流逝反而沒這么敏銳。
許宸越用“自我沉淀”來概括2017年-2019年在斑馬的經(jīng)歷，三年時(shí)間，他從一個(gè)負(fù)責(zé)OS信息安全模塊的工程師逐漸成長為可以獨(dú)當(dāng)一面的leader。2015年11月，在YunOS部門的好友推薦下，對操作系統(tǒng)和汽車都感興趣許宸越加入了“互聯(lián)網(wǎng)汽車”項(xiàng)目組。
讓許宸越印象最深刻的是和國際主流主機(jī)廠的合作，他們在數(shù)據(jù)安全方面的要求比國內(nèi)嚴(yán)苛得多。
在給某國際車企做項(xiàng)目時(shí)，對方請來了業(yè)內(nèi)知名的信息安全公司進(jìn)行了長達(dá)半年的審計(jì)，并給出了一個(gè)激進(jìn)的建議，要求整個(gè)Linux的版本需要進(jìn)行升級(jí)。如果斑馬不答應(yīng)，整個(gè)項(xiàng)目可能會(huì)面臨被取消的風(fēng)險(xiǎn)。
作為該項(xiàng)目OS信息安全的負(fù)責(zé)人，許宸越唯一能想到的辦法就是，挨個(gè)分析問題，看哪些風(fēng)險(xiǎn)是誤報(bào)，哪些問題可以直接解決。在這個(gè)過程中，許多工程師像許宸越那樣，通過和外籍工程師反復(fù)交流，加深了對技術(shù)的理解，走向新一輪的進(jìn)化。
這三年，整個(gè)行業(yè)也在飛速向前，簡單的車聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)不能滿足用戶需求。尤其是當(dāng)小鵬推出“全場景語音”的座艙產(chǎn)品后，車企紛紛效仿，一時(shí)間大量語音人才涌向新勢力們，行業(yè)內(nèi)卷加劇?！?a class="article-link" target="_blank" href="/tag/%E6%99%BA%E8%83%BD%E5%BA%A7%E8%88%B1/">智能座艙”這一細(xì)分領(lǐng)域從藍(lán)海逐漸變成紅海。
而斑馬、百度、騰訊的車聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品始終沒有跳出車載娛樂系統(tǒng)這個(gè)領(lǐng)域，沒能形成產(chǎn)品領(lǐng)先友商2-3年的斷代優(yōu)勢。雖有量產(chǎn)車型落地，但大部分合作都是兩年前談下的，很難拓展新客戶并拿到定點(diǎn)項(xiàng)目。
在車載OS方面，新勢力們更傾向于用海外方案，比如蔚來用上了“QNX+Android”的方案、小鵬基于QNX做出了Xmart OS。傳統(tǒng)主機(jī)廠們變得謹(jǐn)慎，只拿出某一款車型和外部的軟件供應(yīng)商合作，同時(shí)還在內(nèi)部自建團(tuán)隊(duì)做車載OS。
橫在從業(yè)者面前的關(guān)隘，不只是你追我趕，而是關(guān)乎生存。
張春暉：愿為江水，與君重逢
2019年下半年，擔(dān)任菜鳥ET實(shí)驗(yàn)室主任的張春暉突然收到了一紙調(diào)令，逍遙子（張勇）讓他回到集團(tuán)，擔(dān)任自己的助理。
張春暉
這一年國慶過后的某一天，張春暉突然推開AliOS辦公室的門，激動(dòng)不已地說了一句：“兄弟們，我回來了！”
在埋頭干活的老伙計(jì)們，未見其人，但聞其聲。抬頭看到張春暉后愣住了，好一會(huì)兒才回過神。
斑馬還如日中天之時(shí)，張春暉被調(diào)去打理菜鳥ET實(shí)驗(yàn)室。他不在YunOS的這兩年，“YunOS”更名為“AliOS”，多項(xiàng)業(yè)務(wù)的進(jìn)展都談不上順利，手機(jī)被砍掉了，平板、機(jī)器人雖然都有不錯(cuò)的反響，但困于商業(yè)化。此外，AliOS團(tuán)隊(duì)還一直默默地在斑馬身后提供技術(shù)支持。
老員工們心生疑惑，摸不準(zhǔn)張春暉此行的目的。很快他們就知道了答案，張春暉回來是受逍遙子旨意，推動(dòng)AliOS和斑馬的重組大計(jì)。
其實(shí)，接到這項(xiàng)任務(wù)的張春暉有過猶豫?？v使他內(nèi)心那股想要把操作系統(tǒng)做成的激情從未熄滅，可他不確定兄弟們還愿不愿意和自己干。
帶著幾分忐忑，張春暉叫來了當(dāng)時(shí)天貓精靈的CMO成力，還有跟隨他到了菜鳥ET實(shí)驗(yàn)室的黃佑勇。三個(gè)老YunOS人相聚，張春暉開門見山地說：“兄弟們，這件事到底要不要干？”
如果要干，這很可能是賭上他們職業(yè)生涯的最后一票。三人合計(jì)了一通后，最終達(dá)成一致：要干！
張春暉親自下場引起軒然大波，他曾主導(dǎo)YunOS研發(fā)，是王堅(jiān)博士的左膀右臂。如果沒有王堅(jiān)博士和他排除萬難，讓阿里操作系統(tǒng)走獨(dú)立演進(jìn)的路，斑馬“做自主操作系統(tǒng)”將是空想。
重組意味著傷筋動(dòng)骨，張春暉并非沒有思考過，如何將傷害降到最低。
斑馬網(wǎng)絡(luò)的團(tuán)隊(duì)在上海，而AliOS的同學(xué)都在杭州，只用一張軍令狀就讓AliOS全員到斑馬網(wǎng)絡(luò)報(bào)到，很難讓人信服。畢竟從集團(tuán)里一個(gè)積累了10年以上技術(shù)經(jīng)驗(yàn)的部門，到一個(gè)還在試錯(cuò)期、體系尚未成熟的地方，難免會(huì)產(chǎn)生巨大的落差感。
權(quán)衡之下，阿里最終成立了一家新公司，命名為“斑馬智行”。并且把YunOS操作系統(tǒng)的整體的知識(shí)產(chǎn)權(quán)，連同斑馬網(wǎng)絡(luò)和AliOS的人馬全數(shù)打包進(jìn)來。新斑馬在做股權(quán)結(jié)構(gòu)調(diào)整時(shí)，阿里以51%的股權(quán)一躍成為斑馬智行的第一大股東。
最為關(guān)鍵的是，重組進(jìn)行了半年后，傳來了張春暉出任斑馬智行聯(lián)席CEO的消息。赴任后，他將散落在其他事業(yè)部的幾位老YunOS人都調(diào)到了新斑馬，這其中就有成力和黃佑勇。
黃佑勇在到阿里YunOS部門之前，從事的幾份工作也都和操作系統(tǒng)相關(guān)。2012年底，在一家手機(jī)設(shè)計(jì)創(chuàng)業(yè)公司干了五年的黃佑勇碰到了張春暉，兩人就“操作系統(tǒng)”這個(gè)話題聊得酣暢淋漓。過完年黃佑勇就跑到杭州，正式加入阿里YunOS。
無論是COO黃佑勇、首席架構(gòu)師肖楓，還是負(fù)責(zé)自動(dòng)駕駛OS研發(fā)的許宸越、顏滔，讓他們聚在斑馬的，其實(shí)是一件事和一個(gè)人——做操作系統(tǒng)和張春暉。
在兄弟們眼里，張春暉是一個(gè)對操作系統(tǒng)充滿情懷的人，擁有和年紀(jì)不符的旺盛精力，經(jīng)常加班到要把門衛(wèi)叫醒給他開門。賀鳴高、顏滔等人稱“早上六點(diǎn)找他審批事情的通過率最高，因?yàn)樗?jīng)常會(huì)這個(gè)點(diǎn)起?！睆墓墚a(chǎn)品到談客戶，張春暉都信手拈來。
面對這么卷的老板，經(jīng)常讓員工們感到壓力倍增。但工作之外，張春暉卻是另外一副模樣，多年過去還保持著寫詩的習(xí)慣，群里時(shí)不時(shí)能看到他的作品。準(zhǔn)確來說，他是文人，也是武將。
2020年初，張春暉在梳理完斑馬的業(yè)務(wù)后，向高層匯報(bào)了他為新斑馬制定的三部曲——智能車載OS-智能座艙OS-整車智能OS，預(yù)計(jì)在2024年完成研發(fā)。
黃佑勇稱：“這個(gè)規(guī)劃過程很痛苦，因?yàn)橐匦吕斫廛囘@個(gè)行業(yè)。最為關(guān)鍵的是，方向不能錯(cuò)。”此前，斑馬一直在車聯(lián)網(wǎng)也就是智能車載OS這一塊地上耕耘。但只有開墾新的土地，拿出標(biāo)桿性的產(chǎn)品，他們才能在變化莫測的市場上站穩(wěn)腳跟。
開動(dòng)員會(huì)、打仗是張春暉的兩大殺手锏，也是他帶領(lǐng)新斑馬快速進(jìn)化的重要戰(zhàn)術(shù)。
斑馬智行的第一場大仗是“天驕之戰(zhàn)”。而在打仗之前，張春暉、黃佑勇、肖楓等人就已聞到硝煙。2020年4月起，他們經(jīng)常跑到上汽開會(huì)，談?wù)摪唏R能否參與到上汽的“L”項(xiàng)目。
這個(gè)代號(hào)為“L”的項(xiàng)目就是后來的智己汽車，是上汽內(nèi)部的一號(hào)工程，目標(biāo)是造高端智能純電汽車。此時(shí)，上汽內(nèi)部已經(jīng)有一支團(tuán)隊(duì)在用“QNX+Android”的雙操作系統(tǒng)方案研發(fā)座艙OS，并且進(jìn)行了很長一段時(shí)間。
斑馬上下都不忍心放過這個(gè)機(jī)會(huì)，因?yàn)樗麄兓私荒甑臅r(shí)間，夜以繼日才完成智能座艙OS的方案，這關(guān)乎著士氣。
到了2020年9月，智己的雙操作系統(tǒng)方案在研發(fā)時(shí)進(jìn)展受阻時(shí)，斑馬的首席架構(gòu)師肖楓帶隊(duì)來到上汽，向智己的高層們展示了斑馬基于AliOS打造的智能座艙OS的POC（Proof of Concept，概念驗(yàn)證）。在這個(gè)方案中，最直觀的是多個(gè)屏幕之間的內(nèi)容可以流轉(zhuǎn)，應(yīng)用可以跨屏顯示。
簡單來說，如果主駕想分享一首歌其他乘客，只需要輕輕滑動(dòng)一下屏幕，對方就能在另外一塊屏幕上收到分享。通常，想要實(shí)現(xiàn)這個(gè)效果都是靠應(yīng)用層來實(shí)現(xiàn)，而斑馬智行靠的卻是操作系統(tǒng)。
斑馬首席架構(gòu)師肖楓告訴雷峰網(wǎng)：“一般的操作系統(tǒng)，不論是座艙里的Android、QNX，還是智駕域，在設(shè)計(jì)時(shí)不是全域打通的，都是單點(diǎn)設(shè)計(jì)，通過上層的應(yīng)用來進(jìn)行打通?！币揽繎?yīng)用，必須先感知用戶的操作是在哪塊屏上，而且后期應(yīng)用程序每次還要跟著OTA做較大的改動(dòng)。對于開發(fā)者來說，每一次OTA都要做應(yīng)用協(xié)調(diào)無疑是一場災(zāi)難。
“多屏互動(dòng)”這一個(gè)亮點(diǎn)打動(dòng)了智己的人，同時(shí)也幫助他們打開了產(chǎn)品設(shè)計(jì)的思路。在智己看來，原來雙操作系統(tǒng)方案和的對手們的方案無二，很難做出差異。斑馬的方案卻能打通原本各自獨(dú)立的屏幕，讓用戶有全新的體驗(yàn)。
方案通過后，張春暉在2021年元旦后召開了一場誓師大會(huì)，他強(qiáng)調(diào)這是一次軟件定義汽車的機(jī)會(huì)，接下來將會(huì)是汽車行業(yè)的黃金十年，一切都可以重新定義。毫無疑問，智己L7將是斑馬的背水一戰(zhàn)。
為此，斑馬調(diào)派了300多人專門負(fù)責(zé)智己L7這一個(gè)項(xiàng)目。為了讓產(chǎn)品和技術(shù)團(tuán)隊(duì)能夠深度融合，斑馬派人駐場開發(fā)，智己也同樣安排了150多個(gè)人到斑馬辦公。
張春暉還下了一道指令，要求團(tuán)隊(duì)在這個(gè)項(xiàng)目中打造出一個(gè)新的合作模式。從前的合作模式都是主機(jī)廠定義好產(chǎn)品，然后再交給供應(yīng)商開發(fā)，供應(yīng)商交付后再來回測試、迭代。而在和智己合作時(shí)，PRD是雙方共同寫的。
在智己L7這款車上，斑馬做到了僅靠操作系統(tǒng)同時(shí)打通儀表、中控屏，能讓兩個(gè)屏幕之間的內(nèi)容來回切換。
“天驕之戰(zhàn)”后，斑馬的第二場仗是關(guān)于自動(dòng)駕駛OS研發(fā)的“111工程”。這場仗從2022年年中開始，至今仍未結(jié)束。
2022年年底，他們?nèi)〉昧穗A段性的勝利，發(fā)布了自動(dòng)駕駛OS的1.0版本，而這個(gè)結(jié)果正是來自“封閉開發(fā)”。提到“封閉開發(fā)”時(shí)，負(fù)責(zé)自動(dòng)駕駛OS研發(fā)的顏滔忍不住笑了，他說：“封閉開發(fā)也算是YunOS的一個(gè)老傳統(tǒng)，最早在
2010年就到西湖邊上封閉。封閉開發(fā)效果好，所以YunOS經(jīng)常搞封閉開發(fā)，效果越好就越想搞，形成了一個(gè)循環(huán)?！?/p>
從事操作系統(tǒng)研發(fā)的圈子不算大，陌生的工程師們在一個(gè)又一個(gè)的項(xiàng)目中，磨礪出信任和認(rèn)可，很多人最后成為了工作中的戰(zhàn)友，生活中的好友。
許宸越在接到要做自動(dòng)駕駛OS內(nèi)核研發(fā)的任務(wù)時(shí)，咨詢過行業(yè)資深的前輩、身邊汽車行業(yè)的朋友，他們告訴許宸越，他在做的事有前景，一定會(huì)成為行業(yè)的剛需。但當(dāng)他詢問對方是否愿意一起干時(shí)，對方卻猶豫了。
“做操作系統(tǒng)是漫長的苦旅，短期內(nèi)看不到回報(bào)，需要有坐冷板凳的覺悟?！闭f出這番話的許宸越，已經(jīng)從當(dāng)初接過任務(wù)時(shí)孤身一人，變成如今帶領(lǐng)著100多人的團(tuán)隊(duì)一起搞研發(fā)。
一群偏執(zhí)的理想主義者
回望過去的十年，阿里操作系統(tǒng)的成長是聚沙成塔，斑馬亦是如此。
黃佑勇始終忘不了2014年夏天的那個(gè)周末，王堅(jiān)博士在杭州西溪濕地，臨時(shí)找了一個(gè)喝茶的地方開會(huì)。因?yàn)椴皇煜ぢ?，黃佑勇下了出租車還走了很遠(yuǎn)。
他趕到后滿頭大汗，被HR調(diào)侃來晚了。
“事情不怕晚，就怕路不對”，黃佑勇這么回應(yīng)。
那次會(huì)議是王堅(jiān)和張春暉一起拉的，王堅(jiān)在會(huì)上討論操作系統(tǒng)要走獨(dú)立演進(jìn)的路。底下的人充滿顧慮，因?yàn)閺?010年開始做操作系統(tǒng)那一天起，無論是阿里內(nèi)部還是外界一直有一個(gè)疑問：阿里的操作系統(tǒng)和Android到底有什么區(qū)別？
這個(gè)問題像夢魘一樣反復(fù)折磨著他們，無法揮去?？赏鯃?jiān)態(tài)度很堅(jiān)決，原話大致是：“這個(gè)事情沒什么可討論的，干也要干，不干他就再找人另外干”。
時(shí)至今日，不少面試者還認(rèn)為斑馬和Android一樣。每次面對兩者有什么不同的疑問時(shí)，許宸越總會(huì)耐心地解釋，在智能座艙方面，斑馬的操作系統(tǒng)有自己的框架，和Android的不同，兩者連開發(fā)語言都不一樣。
如果選擇基于Android做開發(fā)，斑馬會(huì)早早地走上一條商業(yè)上的康莊大道?，F(xiàn)實(shí)卻是，這群人不約而同地選擇了那條荊棘叢生的路，要自研，要死磕到底。
從成立YunOS的第一天起，王堅(jiān)就下定決心，一定要讓這一套操作系統(tǒng)能夠支撐不同的行業(yè)，真正成為一個(gè)平臺(tái)?！霸贫艘惑w”這四個(gè)字，更是被寫進(jìn)了重構(gòu)YunOS白皮書的第一頁。
這樣的使命感曾經(jīng)流淌在每一個(gè)深度參與了重構(gòu)OS人的血液里，他們堅(jiān)信阿里能創(chuàng)造出自主的操作系統(tǒng)。
張春暉形容阿里YunOS的十年是“十年磨一劍”。他曾說，手機(jī)應(yīng)該是操作系統(tǒng)主戰(zhàn)場，沒有幾千萬臺(tái)手機(jī)的規(guī)模，很難推動(dòng)操作系統(tǒng)研發(fā)。第二戰(zhàn)場是汽車，等汽車逐漸成熟，和IoT總有一天會(huì)形成合圍之勢。
而十年沉浮，阿里的手機(jī)操作系統(tǒng)夢折戟，汽車操作系統(tǒng)也經(jīng)歷了迷航、再啟程，一路波折不斷。三千多個(gè)晝夜，上千人，數(shù)億行代碼，這是斑馬人的一段獻(xiàn)給自己，也是獻(xiàn)給行業(yè)的禮物。
做難且正確的事、長期主義、做時(shí)間的朋友...這些是互聯(lián)網(wǎng)大佬口中的金句，也是斑馬正在走的路。
作者 | 韋麗雪
編輯 | 李雨晨
